Un lézard dans le jardin

Clara, la narratrice, est une fétichiste de la soie, qui est poussée à des
comportements incontrôlables, au point qu’elle en devient dangereuse.
Echappant de justesse à la prison, elle se retrouve internée dans une
institution psychiatrique. C’est là que nous la rencontrons, au début du
roman, qui nous plonge d’emblée dans son monde intérieur, et nous ouvre sa
sensibilité tour à tour attachante et inquiétante, son intelligence aiguë des
signes et des autres.

« — Enlevez-lui les menottes, murmura-t-il au policier qui m’avait amenée, ici
c’est inutile.

Il congédia mon cerbère de la même voix trop douce, puis il me tourna le dos
pour aller s’asseoir derrière son vaste bureau. Je faillis éclater de rire en
voyant qu’il portait des bottines aux talons très hauts, mais je me retins, ce
n’était pas le moment. Ce médecin avait le pouvoir, là et maintenant, de me
renvoyer en prison ou de me garder dans sa clinique. Et j’hésitais, je ne
savais pas ce que je voulais : être reconnue délinquante ou bien internée
comme malade mentale. »

André Agard est psychanalyste. Auteurs de nombreux essais, il est aussi
comédien et metteur en scène, il a dirigé deux troupes de théâtre de 1977 à
1982.