L'immortel

Alphonse Daudet (1840-1897)

"L’éditeur du Dictionnaire des « Célébrités » laissant à chaque intéressé le
soin de se raconter lui-même, l’authenticité de ces notes biographiques ne
saurait être mise en doute. Mais pourquoi dire que Léonard Astier-Réhu avait
donné sa démission d’archiviste, quand personne n’ignore qu’il fut destitué,
mis à pied comme un simple cocher de fiacre, pour une phrase imprudente
échappée à l’historien de la Maison d’Orléans, tome V, page 327 : « Alors
comme aujourd’hui, la France, submergée sous le flot démagogique... »

Où peut conduire une métaphore ! Les douze mille francs de sa place, un
logement au quai d’Orsay, chauffage, éclairage, en plus ce merveilleux trésor
de pièces historiques où ses livres avaient pris vie ; voilà ce que lui
emporta ce « flot démagogique », son flot ! Le pauvre homme ne s’en consolait
pas. Même après deux ans écoulés, le regret du bien-être et des honneurs de
son emploi lui mordait le cœur, plus vif à certains jours, à certaines dates
du mois ou de la semaine, et principalement le jour de Teyssèdre.

C’était le frotteur, ce Teyssèdre. Il venait de fondation chez les Astier, le
mercredi ; et l’après-midi du même jour, Mme Astier recevait dans le cabinet
de travail de son mari, seule pièce présentable de ce troisième étage de la
rue de Beaune, débris d’un beau logis, majestueux de plafond, mais
terriblement incommode. On se figure le désarroi où ce mercredi, revenant
chaque semaine, jetait l’illustre historien interrompu dans sa production
laborieuse et méthodique ; il en avait pris en haine le frotteur, son « pays
», à la face jaune, fermée et dure comme son pain de cire, ce Teyssèdre qui,
sous prétexte qu’il était de Riom, « tandis que meuchieu Achtier n’était que
de Chauvagnat », bousculait sans respect la lourde table encombrée de cahiers,
de notes, de rapports, chassait de pièce en pièce le pauvre grand homme,
réduit à se réfugier dans une soupente prise sur la hauteur de son cabinet,
où, bien que de taille médiocre, il ne tenait qu’assis."

Nous voici dans les coulisses de l'Académie française... Parce que les
Immortels ne sont pas immortels, il faut parfois les remplacer...